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Cuvantul meu

JFericirea nu este dreptul fiecaruia,
este o luptd de frecare z1.*

«

OrsoN WELLES

In februarie 2020, cu putin timp inainte de instituirea stirii de
urgentd ca urmare a pandemiei de Covid-19, casa mea din Arad a luat
Jfoc din cauza exploziei unei butelii de gaz, survenite in magazia unui
vecin. Sase case, inldntuite intr-un cvartal, au fost cuprinse de flicdari
uriase §i au ars aproape in intregime. Din ﬁzricire, nu eram in Romania,
altfel nu stiu dacd as mai fi ajuns sd scriu aceste randuri.

Nu am putut veni imediat in tard. Insi ma uitam tot timpul la foto-
grafiile pe care mi le trimiteau vecinii sau care aparuserd in presd, in
speranta cd paguba nu era atit de mare.

Dupa o saptamand, am luat un avion din Malmo, Suedia, iar in
cateva ore eram la Timisoara, unde bunul meu prieten G. Muresan m-a
asteptat cu magina §i m-a dus la locul dezastrului.

Cand am vizut dimensiunile nenorocirii, am avut senzatia cd lesin
acolo, pe loc. Acoperisul 5i plafonul casei, cuprinse de flacari, se prabugi-
serd in dormitor si in szg‘mgerie, distrugand aproape totul. Practic, nu
ramdseserd decdt peretii in picioare, iar ceea ce nu reugise sa mistuie focul
a fost distrus de cantitatea uriagd de apd si spumd pe care pompierii au

deversat-o in casd.
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Cativa prieteni au venit, au luat o parte din lucrurile care au scapat
neatinse si le-au dus la ei acasd, aga ude 5i pline de funingine, pentru a le
pdstra pand voi reusi sa-mi repar casa.

Timpul scurs pand cand am putut obtine banii de asigurare, sa pun
acoperisul si sa refac interiorul a fost de aproximativ trei ani, timp in care
am publicat primele mele romane. §i a mai durat inca un nu an pand
sd-mi recuperez cea mai mare parte a lucrurilor imprdstiate pe la prie-
teni. Destinul a facut si ramand, aproape neatinse, colectia de crucifixuri
si icoane, o colectie de timbre 5i 0 gramadd de cdrti si reviste care se aflau
intr-o veche mobild taraneascd, la randul ei obiect de colectie. Am gasit si
colectia de cartele telefonice frantuzesti, colectie pe care o stransesem cu o
mare ardoare, vecind cu adictia, in perioada 1992-1997.

Scormonind printre lucrurile care incd mai miroseau a fum i care
erau strambe din cauza apei §i a uscarii in timp, am dat peste sase agende
de lucru din perioada in care am locuit la Marsilia 5i in imprejurimile
Toulonului. Le-am rdsfoit cu nostalgie si am gdsit note succinte, nume de
oameni, numere de telefon, date de intalniri, comenzi, spectacole, carna-
valuri la care am lucrat, preturile pe care le-am luat pe obiectele fdurite
§1 pentru spectacolele pe care le-am montat si jucat.

Le-am curdtat bine si le-am pus pe masa mea de lucru. Pentru majo-
ritatea notatiilor aveam o micd poveste, o istorie sau o impresie de dez~
voltat, pentru cd imi era clar cd aceea putea fi baza de inceput a unui nou
roman. Prea fuseserd nebunesti toate acele intampldri care nu intotdeauna
au corespuns cu visurile mele, insa care mi-au fost prezise, uneori cu o
precizie nelinistitoare!

Asa cum v-am obisnuit deja in romanele mele anterioare, prin mij-
locirea unor coduri QR veti putea consulta pagina web www.carnaval-
desmalheureux.eu care acompaniazd capitolele acestei carti, oferindu-va
imagini, documente, relatari, filme, reportaje, clipuri muzicale si emisi-
uni TV care vd vor purta in atmosfera din perioada anilor 1992-1997,
perioadd in care, dupd ,revolutia “din Romania, foarte multi roméani au
Plecat in pribegie, aliturandu-se milioanelor de emigranti porniti de pe
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toate continentele incaufarea fericirii, dar si din perioada 1892-1897,
perioadd in care un artist celebru incerca sd se imparta intre Miinchen si
Baia Mare, tot asa, in cautarea fericirii.

Pe parcursul lecturii, vd recomand si va ldsati purtati in atmosfera
acelor ani ori de cate ori ajungeti la un cod QR care va trimite spre un clip
muzical, un montaj de imagini sau documente acompaniate de un cantec...
Astfel, veti avea senzatia cd vd aflati acolo, imersati intr-o realitate vie,
cu toate cd ea nu mai existd de mult; nu veti simti cd vedeti un film, ci
cd... traiti intr-un film!

Lecturd si vizionare placute!
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PARTEA INTAI
Condigia imigrantului

»INu uita cd iti trebuie putine lucruri
ca sa fii fericit.

Marcus AURELIUS

In primavara lui 1993, m-am intilnit pentru prima datd cu persona-
Jele ,Carnavalului nefericitilor”. I ncepusem sa md descurc bine in francezd,
dar nu eram incd un intelectual in limba lui Moliére. Intotdeauna am
considerat cd te poti pretinde erudit intr-o limba strdind doar in momentul
in care ajungi sd intelegi titlurile din ziare. Pentru cd in spatele unui titlu
bine ales, evident, de un ziarist inteligent, se afld intotdeauna o istorie,
o metaford, diferite conotatii, sensuri pe care le poti descifra doar dacd ai
curiozitatea sd patrunzi adinc in meandrele unei limbi, cu tot ceea ce
reprexintd ea, din punct de vedere istoric, cultural 5i literar, in constiinta
unui popor. Stiam asta din experienta israeliand. Dupd cinci ani de rezi-
dentd devenisem D277 °NIN3 Y72 ,versat in conditia locului“— o expresie
a spiritului evreiesc.

In copildrie, la scoald, am fa.rz‘ pus sd aleg intre fmncezd 51 englexd
pentru orele de limba strdind si, in ciuda faptulm’ cd fostul meu coleg de
bancd din ciclul primar a insistat sa vin cu el la clasa de englezd, destinul
m~a impins spre clasa in care se invita limba franceza. Si din clipa aceea,

0 bund parte din existenta mea de peste ani si ani era deja trasata.
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Fostul meu coleg de banca mi-a intors spatele si a plecat cu noii sdi
camarazi de clasd, iar eu m-am uitat in urma lui fdm’ sd regret prea mult.
Evident, nu stiam atunci de ce nu simteam nicio urmd de cdintd, dar
aveam sd congtientizez asta mult mai tarziu. Pierdeam un prieten, dar
aveam sd castig un drum in viatd, un destin. Pentru cd limba francezi
avea sd md ducd, peste ani, spre Franta, spre Marsilia, Toulon, Avignon si
Paris, spre cultura francezd, spre lumea carnavalurilor din sudul Frantei
§1, mai apoi, spre lumea teatrului si a celui mai mare festival al artelor
spectacolului din lume — Avignonul! Mai tarziu, aveam sd aflu si faptul
cd am fost foarte aproape de a ajunge de pe vremea fragedei copilarii in
fara pe care o vizaserd §i parintii mei in ciutarea Hfericirii® lor sau, dacd
nu a lov, mdcar a mea, a fiului lor. Dar despre toate acestea vom povesti

mai tarziu.

)

L)

Entrez dans la danse

WFiinded nu stii ce te-asteaptd maine,
luptd s fii fericit astazi.”

OmMAR KHAYYAM

Miercuri, 1 aprilie 1992, am ajuns in gara Saint-Charles din
Marsilia, insotit de iubita mea Luiza, cu doisprezece ani mai tindra
decat mine. Nu ne astepta nimeni. De altfel, era mult prea devreme;
incd nu risirise soarele. Pe peronul principal era totusi o forfotd de
neimaginat si constatam, cu surprindere, ci eram inconjurati de o
lume foarte pestriti.
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Cu trei zile Tnainte, la Ploiesti, dupd ce ne-am urcat in trenul care
mergea spre Budapesta, ne-am uitat pe geamul vagonului de dormit
spre parintii Luizei, care-i ficeau cu mana in semn de adio, mama
plangand si tatil nervos, destul de beat si cu o tigard fird filtru in
coltul gurii. Am mai apucat si vedem cum nea Virgil isi scoate ciciula
de blani de pe cap si o trinteste cu naduf de peronul garii. Mult mai
tarziu am aflat ci ar fi zis:

— Dumnezeii ei de viata! N-am s-o mai vid niciodati!

Pentru ci asa era atunci... Plecai pentru citeva luni, cu un contract,
cu vizd in reguld si nu te mai intorceai mult timp. Uneori, niciodati!

Eu aveam o geanti de piele cu care venisem din Israel, iar Luiza
un sac militar de umir, cilindric, de culoare kaki, pe care-1 adusese
taici-su de la unitatea unde lucra. Era alegerea ei: nu voia si ajungi
in Franta cu o valizd banala.

Dupi ce am schimbat trenul la Budapesta si, mai apoi,la Viena, a
treia zi, pe la pranz, am ajuns la Strasbourg — Franzosel, in alsaciana.
La fiecare trecere de frontierd ne-au studiat actele, ne-au intrebat
unde mergem si s-au uitat cu uimire si mild la noi. Era ciudat pentru
ei sd vada aldturi un pasaport israelian si unul roménesc. Si, invari-
abil, dupi ce ne controlau documentele, spuneau, unii rizand, altii
cu dispret in privire:

— Ceausescu! Ceausescu!

Sigur, eram poporul care si-a asasinat conducitorul! Pentru ei,
niste silbatici...

Eram nespilati de citeva zile, mancaserdm in tren din sandvisurile
de acasi, dormiserim unul pe umirul celuilalt, pe rind, de teami si nu
ni se fure bagajele, nu ne-am schimbat hainele, doar ciorapii, ne-am
tacut nevoile prin WC-urile din vagoane, din ce in ce mai curate
cu cat ne apropiam de Franta, si ne-am spilat pe dinti cu o singuri
periutd, pentru ci eu o uitasem pe a mea in baia din apartamentul

pirintilor Luizei.
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De ce mergeam cu trenul si nu luaseram avionul? Pentru cd Luiza
nu mai zburase niciodati si-i era frici si, mai ales, pentru ¢ pe vremea
aceea era mult mai ieftin cu trenul!

In gara din Viena, am avut doui ore pani la trenul urmitor.

— M3 duc si caut o periutd de dinti! Trebuie si fie o farmacie...

— M lasi aici, singurd, cu bagajele?

— Cinci minute.

— Nu pleci niciieri!

— Dar e neplicut...

— Ti-e scarbd de mine?

— Doamne, dar ce-ti trece prin cap?

— Mie nu mi-e scirbi de tine. Ne-ajunge o periuti!

Eram asa de tineri, eu aveam 36 de ani si Luiza 24, incit nu aveam
nicio supdrare, treceam peste orice disconfort, pentru ci urma si ajun-
gem amindoi pentru prima datd in Franta. Era, cumva... o speranti,
o promisiune a unei prime mari iubiri si a unei imense fericiri! La
Strasbourg trebuia sa schimbidm din nou trenul, cu unul de noapte
spre Marsilia, si aveam aproape opt ore de asteptare. Bineinteles ci
ne-am hotirat si hoindrim prin oras. Ne-am lisat lucrurile la bagaje
de méni, am traversat parcul din fata girii si am intrat in Hotel
Mercure, deasupra ciruia era o reclamai imensi cu ,DNA Strasbourg®
— Derniéres Nouvelles d’Alsace, ca si luim o harti turistici. Ne-am
asezat pe o canapea in lobby-ul din fata receptiei hotelului si, consul-
tand harta, am constatat cd orasul vechi si, practic, cea mai turistica
parte a Strasbourgului era la doar citeva sute de metri distant.

Am pornit pe pietonala Dernieres Nouvelles d’Alsace, care duce
direct in cartierul ,La Petite France®. Eu eram obisnuit cu arhitec-
tura vechilor orase din Germania, de la granita cu Franta. Fusesem
de citeva ori la Karlsruhe, Saarbriicken si la Kéln, dar Luiza vedea
pentru prima datd un oras dintr-o tard strdind. La Budapesta si Viena
am stat numai citeva ore in gard. M uitam la ea cum, in ciuda obose-
lii cu care, la drept vorbind, nu prea era obisnuit, i se miriserd ochii
mari, albastri si ar fi fost in stare sd inghitd cu ei tot ceea ce vedea.
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Evident, pietonala Maire Kuss era plind de mici magazine cochete si
Luiza ,lingea vitrinele“, cum spun francezii! Sigur, in 1992, 1a doi ani
dupi Revolutie, in Romania erau tot magazinele fird niciun farmec
comercial de pe vremea comunismului, acum pline cu mirfuri de
duzini din Turcia sau, cel mai des, cu aceleasi dintotdeauna.

In martie 1985, triisem si eu acelasi sentiment, cind am plecat
»definitiv® din Roménia si cind, impreuni cu fiica mea, atunci de
numai noud ani, si cu prima mea sotie ne aflam in Comando Skuare,
din fata Centrului de Absorbtie (770°%p 1571) de pe strada Regele
David (79117 717) din Lod.

Primiserdm de la statul Israel un mic apartament cu doud camere
si pe masi am gisit citeva mici atentii de méancare, toate cele trebu-
incioase pentru rugiciune si un plic cu 25.000 de shekeli, cam 25 de
dolari, pentru mici cheltuieli! De la fereastra micului apartament de
la etajul trei, vedeam scuarul cu magazine de o parte si de alta si, pe
latura din spate, sediul Bank Leumi. Desi era doud noaptea, ne-am
hotirat imediat sd coborim si si vedem. Era prima dati cind ne aflam
in fata unor vitrine pline de lux, de lucruri frumoase si colorate, si cu
preturi cu multe zerouri... pentru ¢i ajunseserim acolo intr-o perioadi
de 300% inflatie intr-un an! Cand ne-am oprit in fata unei vitrine
cu jucdrii, fiica mea a rimas inmdrmuriti. Evident, toate magazinele
erau inchise. O scuzd buni cd nu puteam cumpira nimic!

Acum, pe Maire Kuss strasse, mi uitam la Luiza, si ea la fel de
inmarmuritd, in fata unui magazin cu bijuterii si cu ceasuri de lux.
Ne-am uitat din nou pe hartd si am vizut cd eram foarte aproape
de Cathédrale Notre-Dame de Strasbourg si am hotirat si mergem
direct acolo.

E Pietonala se termina in cartierul Mica Franti, o insuld
* inconjuratd de canalele raului Ill, renumit pentru

cheiurile inflorate, ecluzele sale, podurile acoperite
si turnurile patrate de apirare ale vechilor fortificatii,
‘ cu case cu grinzi aparente pe fatade (colombages),
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tipice pentru sfarsitul Evului Mediu si inceputul Renasterii, cu maga-
zinele si restaurantele sale (winstub si bierstub), faimoasele Maison
des Tanneurs, Au Pont Saint-Martin sau Maison Lohkis, cu vechile
ghetirii.Am intrat in cartier si ne-au coplesit imaginile caselor vechi,
de curind renovate, cu o arhitecturi absolut fabuloasi. Am trecut pe
un pod peste raul Ill si pe langi o serie de restaurante si terase, care
incepeau si se populeze pentru masa de seari. Era incd destul de
cald, dar mi asteptam ca, odati cu asfintitul soarelui, si se ricoreasci

repede.

E E Cind am ajuns in fata catedralei, am rimas uluiti
1

= de miretia constructiei gotice de o frumusete si

. finete extraordinare, desdvarsitd sub domnia lui
Charlemagne. Fatada are aspectul unui filigran urias,

2

cu o bogitie incredibild de ornamente. La vremea ei,
a fost cea mai mare clidire din lume.

— Vreau si aprind o lumanare pentru mami. Se poate aici?

— Sigur!

— Dar e o catedrali catolici...

— Nu are nicio importantd, poti si aprinzi lumaniri.

— Dar aici nu este cu vii si morti?

— Nu. La catolici nu se aprind lumaniri separat pentru vii si
morti.

— De ce?

— Catolicii consideri ci cel trecut in nefiintd a avut suficient
timp si facid fapte bune in timpul vietii. Ei nu cred in parastasele de
dupi moarte, deoarece nu existd vimile vizduhului, iar judecata are
loc imediat dupd moarte.

— Hm!

— Dar tu poti sd aprinzi pentru ce vrei! Langi altar trebuie si fie
un loc pentru lumanari.

— Sunt in Franta si trebuie si gindesc precum francezii.

— Va fi foarte greu, crede-mi!
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—Vom vedea...

Luiza a aprins totusi citeva lumaniri la locul de lang3 altar desem-
nat pentru asta, si-a ficut citeva cruci si apoi s-a asezat in genunchi
in fata statuii lui Hristos pe Cruce, aflatd sub amvonul unde se vede
»Raza Verde® la ora 11:38, la echinoctiul de primivari, si la 12:24,
la echinoctiul de toamna.

— De unde stii tu toate astea?

— Scrie aici.

Sii-am aritat o plicutd explicativd in francezd, germani si englezi.

— Lasi-ma si ma rog!

Luiza a fost crescutd in spiritul credintei i ,cu frica lui Dumnezeu®
datoriti mamei sale care, paradoxal, didea in cirti si ghicea in cafea,
dar avea griji si facd semnul crucii deasupra cestii cu zat sau a pache-
tului rufos de tarot de Marsilia.

— Pui, cind o si vii acasi... si-mi aduci o pereche de cirti din
astea, cu figuri, ci aici nu se gisesc! Tarot de Marsilia.

— O si-ti aduc, mamad. Si doud o si-ti aduc!

Si tanti Maricica incepu s plangi.

— Mami, nu mai plange, c¢i doar nu mor! Plec numai putin, pini
in Franta. Sase luni trec repede.

— Tu n-ai plecat niciodati atata timp de acasid. Hai, trage o carte!

Si intinse pachetul de Tarot de Marsilia citre ea. Luiza scoase o
carte si 0 puse pe masi.

— Uite, Magicianul! Este simbolul oamenilor la inceputul de
drum, al dezvoltirii spirituale. Tu incepi si intelegi ci, pe lingi
banalititile de zi cu zi, in viata existd alte lucruri, mai importante.
Magicianul reprezinti forta inci nedescitusati, e Aleph, prima litera
din alfabetul ebraic. Are semnificatie divini: cine indrizneste, castiga!

Si ridicid apoi cartea cu Magicianul si mi-o ariti mie. Luiza le
stia pe de rost. Le vizuse de mic copil, de cind mama ei practica
pasientele, tarotul si ghicitul in cafea.

— Uite cartea! E tinir, are un ban in méni si un baston. In fata
lui, obiecte care sunt tot atitea posibilititi. Cartea asta inseamni
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Inceputula ceva, al unui proiect, o idee noud, o deschidere de perspec-
tive pentru viitor, arta de a face si de a juca. Are cele patru elemente
care se gisesc In arcane minore ale Tarotului de Marsilia: Moneda
— arta de a manipula materia si banii, Toiagul — arta de a crea si de
a folosi intuitia, Sabia — arta de a gandi si exprimarea si, in final,
Cupa —arta de a iubi si de a-si exprima sentimentele. Totul e de bine
pentru reusita voastrd si a relatiei voastre. O sd aveti mult noroc si
multi jubire in jurul vostru. Lumea o si vi indrigeasci.
— O sd reusim, mamd, o sd vezi. Doar mi stii cd sunt ambitioasa.
Pe obrazul lui tanti Maricica se mai rostogoli o lacrima. Si incepu
s etaleze cirtile zdrentuite, de o parte si de alta a Magicianului.
— Da, poate ci e mai bine asa. Daci gisiti ceva acolo, si nu vd mai
intoarceti... Am incredere in tine, Radu! Uite, si cirtile spun ci o sd
ajungeti intr-o adunare de oameni importanti. Uite, Regele si Regina!
Tanti Maricica nu ne-a spus atunci si latura intunecatd a
Magicianului, care este indecis, un om care stie toate meseriile, dar
este incapabil sd continue ceea ce a inceput, nu este suficient de
determinat. Magicianul este prea impulsiv, vrea totul imediat, nu stie
sd se aseze si nu se comportd suficient de intelept. Dar asta aveam
sd aflu mai tarziu, din proprie experientd si in urma unor infringeri
pe care aveam si le indur.
E M-am indepartat de Luiza, atras de ceasul astrono-
» mic al catedralei, despre care auzisem deja, dar nimic

nu poate concura cu impresia puternicd pe care o ai

E' I in momentul in care mecanismele incep si functio-

3 neze in fata ochilor tii. Se adunase deja un grup de

turisti sub masivul ceas, semn cd urma spectacolul

papusilor animate de sute de rotite, cardane, arcuri de otel si parghii.

Moartea incepu si batid cu ciocane in clopotul din dreapta ei, apoi

urmi sarabanda apostolilor trecind prin fata lui Hristos. La cantatul

cocosului din metal, am simtit-o pe Luiza stringindu-mi mina
dreapti.

— Ce minunitie!
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— Dal"Asta e Franta!

— Tu nu aprinzi lumandri?

— Nu.

— Nici pentru mama ta?

— Stiu cd ai aprins tu si pentru ea.

Pe Luiza o cunoscusem in fata Institutului de Teatru din Bucuresti,
de pe strada Matei Voievod. Venisem in Bucuresti din luna martie
1990 cu doui proiecte clare pe care voiam si le realizez: unul legat
de un film cu pipusi, dupi istoria lui Baal Shem Tov , Vecinul de pe
lumea cealalta®, cu Momo, un regizor din Israel, iar celilalt proiect
era legat de montarea spectacolului ,Max si Moritz® si participarea cu
el la doui festivaluri de teatru, unul la Viena si altul la Saarbriicken,
in Germania. O bitaie de cap colosald, tinind cont ¢ nimic nu era
gata si cd nu mai eram, cum spun hasidicii, ,erudit in conditia locului®
§1 md simteam precum un emigrant in propria-mi ’garﬁ.Am inceput
si-mi caut parteneri printre prietenii vechi si colegii de facultate,
locuri unde as putea lucra si implementa proiectele. Aveam totusi
2.000 de dolari in buzunar, ceea ce era, la ora aceea, o sumi colosali
in Romania, si urma s mai primesc un colet de un metru cub, cu
pipusi deja construite pentru ambele proiecte si materiale pentru
restul elementelor care lipseau sau incd nu erau gata. Asa am ajuns
la Teatrul Tandiricd, unde mi s-a oferit un spatiu de lucru intr-o
sald unde fusese un birou, iar eu am amenajat un mic atelier. $i am
inceput si-1sculptez pe Max, in asteptarea sticlelor cu latex care erau
in coletul trimis din Israel.

In ziua aceea mi dusesem la secretariatul UNATC ca si-mi scot
o copie dupi diploma de absolvire; aveam o sacosd destul de mare,
cu un cap de pipusi sculptat in burete. Era Moritz din povestea
»Vlax si Moritz“ de Wilhelm Busch, poveste complet necunoscuti in
Rominia la ora aceea, dar una dintre cele mai populare din Germania
si adusd in Israel de emigrantii askenazi vorbitori de idis.
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M-am'intors §i am remarcat un chip slav, lunguiet, cu ochi deo-
sebit de mari si albastri. Luiza arita cu degetul spre sacosa mea,
parcd scuzdnd indrizneala de a mi fi abordat. Simtise ea ci acela
era momentul de cotituri al destinului ei? Ti prezisese mama ei ci
avea si se intilneascd, la un drum de zi, cu un crai de la apus, care
ii va arita calea viitorului si a fericirii personale? Sigur nu abordim
oameni pe stradd decat daci ,,0 voce din creier” ne anunti necesitatea
si importanta gestului, sau din perversitate. Dar chipul prelung al fetei
cu ochi albastri nu lisa s se vadd nicio urmi de decidere sufleteasci,
ci mai degrabi un interes pentru meseria de constructor de papusi.

— Vi ocupati cu teatrul de papusi?

— Da, fac un spectacol la Tandirici.

— Si eu sunt pipusireasi... la teatrul din Ploiesti.

— Frumos!

— Pot si vid si eu papusa?

— Dar nu este inci terminata. Dacd vrei, poti veni sd vezi cum
lucrez.

— Unde?

— In atelier la Tandirica.

— Acum?

— Acum!

Siam pornit spre statia de troleibuz.

— Cum te cheami?

— Luiza.

— Incantat. Eu sunt Radu.

Am ajuns la atelierul pe care mi l-a pus la dispozitie Teatrul
Tiandaricd si care era plin de sculpturi in burete, cu pdpusi, unele
incepute, altele terminate dar nepictate.

— Si aici?

— Sunt pipusile pentru un film.

— Ce film?

— Un film dupi o poveste hasidici a lui Baal Shem Tov, despre
minunile lui Rabbi Israel. Povestea se numeste ,,Vecinul meu de pe
lumea cealalta“.
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— Ce frumos! Ce figuri au! As putea si particip si eu?

— Sigur! Chiar avem nevoie de papusari.

— Eu vreau si-1 manuiesc pe acesta.

Sil-a ales pe Ghedalia Smolarul.

Luiza a invitat repede sid lucreze cu latex. Devenise asistenta mea,
mi bucuram de fiecare datd cind venea in atelier si o priveam cu
plicere cum se apleca peste papusile pe care le picta. Avea o ribdare
deosebiti si nu lisa niciodati ceva pand nu considera ci a iesit perfect.
Pe zi ce trecea, descopeream ci este foarte frumoasi, dar nu avea acel
sex-appeal care si te facd si lasi buna-cuviintd deoparte, si incerci
sd treci la atac si sd o convingi ci trebuie cu orice pret sd se culce cu
tine. Era genul de printesi, foarte eleganti si pretioasi, cu trisdturi
fine, care impunea mai degrabi respect si dragoste platonici. Dar
descoperisem de mult cd in spatele acestui tip de femeie, adeseor,
se ascund adevirati vulcani inactivi care, atunci cand erup, o fac in
modul cel mai neasteptat si mai spectaculos cu putinti.

Ficea naveta de la Ploiesti si adeseori o conduceam la gari ca si
ia trenul. In curdnd, aveam si aflu ci stitea chiar langi Gara de Vest
si, dacd se urca in primul vagon de langi locomotivi, avea doui sute
de metri pani la scara blocului.

— Tu ai pe cineva?

— De ce intrebi?

— Nu stiu de ce nu am intrebat panid acum.

— Dar tu ai pe cineva?

— Eu am intrebat primul.

— Radu, nu mai sunt un copil! Am avut pe cineva. Ne-am des-
partit.

— De mult?

— De foarte curand. Dar eu nu am copii. In timp ce tu ai o fiici...

— De unde stii?

— Mi-a ghicit mama in cafea.
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Sis-a uitat ganditoare la mine, cu ochii ei albastri si mari. Apoi
a inceput sd rada fird si bage de seami ci se afla cu pensula abia
inmuiatd in vopsea, deasupra papusii. O picaturi de culoare ameste-
catd cu latex a picat de pe pensula ei pe obrazul mitusii Bolte — un
personaj din viitorul spectacol cu Max si Moritz.

— Uite cd m-ai ficut si gresesc!

— D1 repede cu scuipat.

Si Luiza a scuipat pe locul unde cizuse picitura de culoare. Apoi
a trecut usor cu degetul peste pati.

— Nu asa! Trebuie frecat repede, ca si impiedici latexul sd se usuce
si sd rimand impregnat pe suprafata pictati.

Am inceput si frec eu cu degetul mare si l-am bigat, fird si-mi
dau seama, de citeva ori in guri, ca si umezesc locul faptei si mai
tare. Pata a disparut. Obisnuiam si fac asta ori de cite ori greseam
sieu. Imi intrase parcid in reflex.

— Nu ti-e scarbar

— De latex?

— Nu! De mine.

Atunci mi-am dat seama cd, involuntar, fusese chiar o jumitate de
sirut! Am mimat ci vomit si am inceput si rid. Apoi, surprinzitor,
m-a luat de ceafd si m-a sdrutat cu patimi pe gura.

— Si asta a ghicit mama ta in cafea?

— Nu. Asta a ghicit in tarot.

I-am intors sdrutul si mi-am dat seama cd ma excita foarte tare.

— Poate cd ar trebui sd vin si eu la Ploiesti, sd-mi aflu viitorul.

— Mama vrea si te cunoasci.

— I-ai povestit de mine?

— Era secret?

— Nu...

Plecasem cu ceva bani la noi din Ploiesti si, pentru cd terminase-
rim toate rezervele de hrani, am hotirit si mancim la un restaurant.
Si, pentru ci tot eram in Franta, am intrat in cel mai aritos!
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